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Bugünün 

sıkıntılı, sorunlu 

yetişkinleri; dünün 

sevilmemiş, değer 

görmemiş kayıp 

çocuklarıdır. 
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“Aile nedir?” diye sorsam hepimiz, hemen 
hemen aynı şeyi düşünürüz. Anne 
babanın oluşturduğu, çocuğun süslediği 
en küçük birim. 
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KURBANLIK HAYVANLARIN ETINI, USULÜNE UYGUN 
OLARAK DEĞERLENDIRMEK ÖNEMLIDIR. PEKI, BUNU NASIL 
YAPACAĞIZ? KAVURMAYI, ETIN NERESINDEN YAPMALI YA DA 
EN GÜZEL PIRZOLA, ETIN HANGI KISMINDAN OLUR? GELIN, 
BERABER BAKALIM. LEZZETLI BIR ETIN KEYFINI ÇIKARALIM. 
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u yazıyı altı mayıs gününde yazıyorum. Bugünün 
bir hususiyeti var. Hızır Aleyhisselam ile İlyas 
Aleyhisselam’ın buluştukları gün olarak bilinir. 
Buluşmalar sonsuza kadar mı devam edecek? Yoksa bir 
sonu olacak mı? 

Baştaki sorunun cevabı için şöyle söylenebilir: “Dünya 
döndükçe…” Çünkü buluşmalar dünyada ise dünya 
dönmeyi bitirdiğinde buluşmalar da doğal olarak son 
bulacaktır. 

Günlük hayatımızda konuşurken “sonsuza kadar” kelimesini, üzerine 
fazla düşünmeden kullanıveririz. “Sonsuz”, “ebedi”, “sınırsız” “hiçbir 
şekilde son bulmayacak” gibi cümleler dilimizden dökülürken iki defa 
düşünmek lazım. Sınırsız “bir zaman” ya da “bir şey”, mümkün müdür? 

“Sonsuza kadar” ifadesi genellikle duygusal bir anlam taşır ve bir 
bağlılığı veya sürekliliği ifade etme arzusunu yansıtır. İnsanlar, 
sevdikleriyle ve kıymet verdikleri değerlerle bağlarını güçlendirmek ve 
onları, hayatlarının bir parçası olarak görmek istediklerini ifade ederken 
“sonsuzluk” manasına gelen ifadeleri kullanırlar.

Gerçek hayatta, Hazreti Allah, insan ömrünü sınırlı yaratmıştır. 
Yıldızlar bile doğar ve ölür. Kaynaklar tükenir. Yaratılan her şey, yok 
olma sürecine tabidir. 

Zihinlerde deveran eden sonsuzluk konusuna, farklı misallerle derinlik 
katmaya çalışalım. 

İlginç bir hesap

Hâdise, Hindistan'da yaşanır. Halkına karşı yanlış düşüncelere düşen 
bir kral vardır. Bu kral, bütün iyilikleri kendinden bilirken, diğer 
insanların hepsini birer problem, devleti ve kendisi için bir yük olarak 
görmektedir. 

O diyarda yaşayan bir zât, bunun böyle olmadığını ona göstermek 
için stratejik hamlelerden oluşan bir oyun dizayn eder. Oyun 
üzerinden krala, halkın olmazsa sen bir işe yaramazsın mesajı vermek 
istemektedir. Düşünür, taşınır ve oyununu yapar, krala takdim eder. 
Daha önce hiç görülmemiş bu oyundaki stratejik hamleler, herkes 
tarafından çok beğenilir. Kral da çok beğenir oyunu. Peki, istenilen 
mesaj, krala ulaştırılabilmiş midir? Cevap; “oldukça”dır. 

Oldukça, çünkü hediyeden memnun kalan kral, “Dile benden ne 
dilersen!” gibi bir cümle kurar. Böyle söyleyerek yine, olaylar ve nesneler 
karşısında kendini çok yükseklerde bir yere konumlandırmaktadır. 

"SONSUZA KADAR" IFADESI 
GENELLIKLE DUYGUSAL 

BIR ANLAM TAŞIR VE 
BIR BAĞLILIĞI VEYA 

SÜREKLILIĞI IFADE ETME 
ARZUSUNU YANSITIR. 

INSANLAR, SEVDIKLERIYLE 
VE KIYMET VERDIKLERI 

DEĞERLERLE BAĞLARINI 
GÜÇLENDIRMEK VE 

ONLARI, HAYATLARININ 
BIR PARÇASI OLARAK 

GÖRMEK ISTEDIKLERINI 
IFADE EDERKEN 

“SONSUZLUK” MANASINA 
GELEN IFADELERI 

KULLANIRLAR.

Ö M E R  D E M İ R
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A R İ F  Ö Z T Ü R K

"BIR KÂRI 
OLMADIKTAN 

SONRA BU 
IŞI  NIYE 

YAPIYORUZ 
KI !  EL ELDE 

BAŞ BAŞTA 
OL ACAKSA 
BU KADAR 

UĞRAŞIP 
DIDINMEK 

NEDEN?” 

"BIZ "  DIYOR, 
"EMEĞIN 

BEREKETI  IÇIN 
ÇABALIYORUZ. 

ÇÜNKÜ EMEK, 
BEREKETIN 
KAPIL ARINI 

AÇAR."  



İ N S A N  V E   
 H A Y A THaziran 2024 59

ir yaz tatilinde, ağustos ayında, dedem, 
babam, annem, kardeşlerimle birlikte 
tarlada, bir gölgeye oturmuş çalkamaya 
kaşık sallıyoruz. Çalkama dediğim, 
yoğurda doğranmış köy ekmeğinden 
ibaret bir yemek. Eğer çok katı 
olursa biraz da su... Köyün, polat gibi 
sularından birkaç yudum… Öğle vaktinin 
kavurucu sıcağında çalkama, insanın 
içini serinletir, bedenine kuvvet verir. 
Yoğurt ve ekmeğin karışımı, muazzam 

bir lezzet hâlini alır.

Yemek yerken bir yandan da tahminler, hesaplar yapılıyor. 
Babam:

"Buradan şu kadar buğday başak ancak çıkar." diyor. 
Elleriyle, önümüzde uzanan, kimi yerleri çorak topraktan 
ve ortasında birkaç taş öbeğinden müteşekkil tarlayı 
gösteriyor.

Dedem:

"O kadar bile çıkmaz...  Buna da şükür." diye mukabele 
ediyor. Babama cevap mı veriyor, öylesine mi konuşuyor, 
emin olamıyorum. Ardından uzanıp eline bir başak alıyor. 
Nasırlı elleriyle başaktan buğdayları sıyırıyor, saymaya 
başlıyor. Bu, ekinden ne kadar buğday çıkacağını, yani 
verimliliği tahmin etmenin bir yoludur. Eğer bir başaktan 
7 buğday çıkarsa, 1'e 7 verdi, denilir, 11 buğday çıkarsa, 
1’e 11 verdi denilir, bu iyidir. Eğer daha fazlası olursa 
bereketli bir hasat olacağı tahmin edilir. Çıkan buğday 
tanesi 7'den az ise emeği, masrafı ancak karşılar. Bizimkisi 
de öyle oluyor. Dedemin peş peşe ayıkladığı başaklardan 
hiçbirinden yediden fazla buğday çıkmıyor. 

"Burası 1'e 7 verir." diyerek hesabı tamam ediyor. Yani 
tohum olarak ekilen buğdayın 7 katı kadar buğday 
çıkabilir, demek istiyor.

Buna da şükür. Zahirde veren toprak ama hakikatte her 
şeyin maliki Hazreti Allah. “1'e 7 verir.” derken dedem 
bunun bilincinde. Allah'ın rızka kefil olduğunu da 
biliyor. Sözü, şükür ile tamam etmesi, az çıktı diye sitayiş 
etmemesi, bunun en büyük delili.

Neden sonra babamın hesabı başlıyor. Babam söylüyor, 
soruyor, biz hesap ediyoruz. 

"Mazotun fiyatı şu. Şu kadar litre mazot ne yapar?"

Hesap ettiğim miktarı söylüyorum.

"Şu kadar buğday, şu fiyattan ne yapar?" 

Kısa bir hesap, ardından belirlenen fiyatın akılda 
tutulması. 

"Samanı da şu kadar liradan saysak..."

Hesap edilen gelir ile ortaya çıkan gider, başa baş gibi. 
Elde edilen kazanç, masrafları karşılamaya ancak yeter. 
Belki yetmeyebilir de. Emeğin karşılığı boşa çıkmış 
hissine kapılıyorum. O dönemlerde belki 14, belki 15 
yaşındayım. Çocuklukla gençlik arasında bocaladığım, 
ilk defa gözünü açıp her şeyi gördüğünü sanan bir edayla 
kendimden emin olduğum dönemlerdeyim. Bu hamlığın 
izleri düşüncelerimde, hâl ve hareketlerimde kendi kendini 
gösteriyor. Kendi kendime söyleniyorum:

"Bir kârı olmadıktan sonra bu işi niye yapıyoruz ki! El elde, 
baş başta olacaksa bu kadar uğraşıp didinmek neden?” Biz 
bu hesap işiyle meşgulken dedem, öğle namazını kılmış 
geliyor. Konuşmalarımızın son kısmını, yanımıza gelirken 
duymuş olmalı ki; "Biz" diyor, "emeğin bereketi için 
çabalıyoruz. Çünkü emek, bereketin kapılarını açar."

Biraz sonra yeniden işe koyuluyoruz. Zihnim, emeğin 
bereketine takılıp kalmış. Hesap ediyorum, düşünüyorum, 
olmuyor. Ziyandayız. Zihnim, görünenin ötesini hesap 
edemiyor. Bereketin ne olduğunu da tam kavrayamıyorum. 
O günün akşamında, belki birkaç gün sonra, bu olanlar 
hatırımdan çıkıyor. Onlar, hafızamda derinlere indikçe 
üstü örtülüyor.

***
Aynı yıllarda ailecek ticaret işiyle de uğraşıyoruz. Yazın 
tarla, hasat işleri olsa da ailenin hayatı, bir odadan 
müteşekkil bakkal dükkânı etrafında dönüyor. Aile içinde 
bir ben, bu meşguliyetin biraz uzağındayım. Kitaplarım, 
derslerim, arkadaşlarım… Kimi zaman bir günün 
yekûnunu dolduruyor. Ama yine de bir insan, bulunduğu 
çevrenin tamamen dışında kalabilir mi? Ucundan 
bucağından etkilenir. Ben de dükkân işlerinden tamamen 
kopamıyorum.

Günün birinde, bakkalda bir ürünün fiyatı dikkatimi 
çekiyor. Kimine göre bir tesadüf, ehlince bir tevafuk eseri 
olarak bu ürünün alış fiyatını görmüştüm. Oysa gelen 
ürünlerin, kaç liradan geldiğine de kaç liraya satılacağına 
da dâhil olan biri değilim. Ürünün alış fiyatı belli. Satış 
fiyatı herkese malum. Hafızamın beni yanılttığı vehmiyle, 
ürünün kaç liraya alındığını tekrar kontrol ediyorum. 
Doğru hatırlamışım. Diğer maliyetleri de hesaba dâhil 
ediyorum. Sonuç: Bu üründen zarar ediyoruz. Zarar 
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Mutluluğu 
 Arıyoruz, 

Gören 
    Söylesin…


